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Tra lacrime e risate
Gaber si fa in tre:
arrabbiato, comico, poeta

di FRANCO CORDELLI

redo che le canzoni siano or-

ganismi (estetici) troppo fra-

gili per sopportare una co-

siddetta analisi (critica). E
come voler esprimere un «motiva-
to» giudizio su un giardino italia-
no, inglese o giapponese; o come
spiegare perché le buste di Guido
Ceronetti sono piit o meno belle
di quelle di Giosetta Fioroni (mi
riferisco ad Amore di busta, un re-
cente, tenero volumetto che ripro-
duce le foto delle artistiche lettere
che si scambiano lo scrittore e la
pittrice).

E ovvio che tutte le parole di
tutte le canzoni, comprese quelle
di Jacques Prévert, in quanto fun-
zionali non reggono il confronto
con nessuna poesia; ed altrettanto
owio ¢ che nessuna melodia, o
nessun ritmo di una canzone, in
quanto scisso dalle parole, puo es-
sere paragonato alla musica di Vi-
valdi, o ad un lied di Schubert. So-
lo azzardare dei confronti puo di-
ventare un arbitrio critico. Diro di
piu: nessuna canzone pud real-

mente essere scissa dal suo inter-
prete. Ogni canzone ¢ una perfor-
mance: € quell’evento li, a sé stan-
te, non riproducibile se non diven-
tando altro da cio che era.

Dopo il nuovo spettacolo di
Giorgio Gaber, intitolato 7/ teatro
canzone, ho sciaguratamente ten-
tato di riferirne una sequenza ad
alcuni amici. Le battute di Gaber
erano formidabili. Ma lo erano
davvero in quanto da lui recitate.
Nel monologhetto intitolato «II
suicidio», il signor G medita su
questo atto estremo, non si decide
mai. Gli vengono in mente le per-

Dopo Milang, la tournée di
Gaber prosegue a Udine
(dall’11 al 16 febbraio),
Mantova (18/19), Verona
(20/24), Monza (26/1 marzo),
Pisa (3/8), Prato (10/15),
Roma (17 marzo/1 aprile
all’«Eliseo», Mestre (21/26
aprile), Napoli (5/17 maggio,
al <Politeamay)
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sone famose. Come si suicidereb-
bero? Andrea Barbato «lento, pa-
cato. Scrive l'ultima cartolina... e
si svena... due gocce di sangue».
Craxi «una sfilata... macchina sco-
perta... paga Martelli... da una fi-
nestra... Pum! Come un presiden-
te». Mi sembrano battute stupen-
de. Ma provate a recitarle ai vostri
amici dopo aver visto lo spettaco-
lo e ripensate a Gaber, mentre le
diceva lui. Sembreranno irrime-
diabilmente scialbe, scipite.

E insomma: se in una canzone
non si puo scindere il testo dalla
melodia e il tutto dall’interprete,
in uno spettacolo che nel titolo
definisce un nuovo e non codifica-
to genere, il teatro canzone, come
pretendere di sostituirsi al suo in-
terprete? E impossibile proprio a
causa della sua irripetibile qualita.
Tutto cio che possiamo fare & ten-
tare un ritratto di questo interpre-
te, cioe di percorrere una via tra-
versa. Gaber ¢, in effetti, proprio
quel personaggio li, che in una vi-
cenda trentennale, e al di sopra
dei diversi contenuti, & arrivato a
conferire una dignita artistica ad
un genere nuovo, il teatro canzo-
ne, che non distinguerei per im-
portanza da quelle diverse forme
che nel teatro d’avanguardia si de-
nominavano teatro musica, teatro
danza o teatro gestuale.

In secondo luogo, Gaber ¢ Ga-
ber, il personaggio che tutti cono-
sciamo, il signor G. Durante lo
spettacolo - un’antologia - mi
aspettavo sempre le canzoni degli
anni Sessanta (non avevo letto il
programma). Ma era un problema
di nostalgia personale. Giustamen-
te, Gaber ha scelto solo le canzoni
dei suoi spettacoli di teatro. I Ga-
ber reali sono dunque tre. C'e

uello dei Sessanta, delle canzoni

‘ambiente e d’atmosfera, I'irripe-
tibile Milano di «Cerutti Gino» e di
«Porta Romanan».

Poi c’¢ il Gaber dei Settanta, en-
tusiasta e perfino euforico, nella
corrente di una solidarieta. Poi c’e
il Gaber di oggi, disilluso, sferzan-
te, un potente satirico che per
esprimere il proprio sdegno nei
confronti delle ideologie domi-
nanti («essere inutili & bello») non
si contenta piu della semplice can-
zone. A Gaber ora ¢ necessario il
teatro, il palcoscenico, quel curio-
so impasto di canzoni e monolo-
ghetti e, perché no, gestualita.
Guardiamolo nei brevi momenti
in cui appare in controluce: non
sembra cio che ¢, I'eterno ragazzo
del Giambellino, uno di quelli che
non si pentiranno mai, che non sa-
ranno mai capaci di abiure senza
per questo «rinunciare» ai tempi
nuovi? B
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